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Introducere: nu renunța 
niciodată

Divock Origi nu mai jucase vreun meci pentru 
Liverpool în campionat de aproape șaisprezece luni și 
nu mai marcase vreun gol pentru club de nouăsprezece 
luni. În timp ce Liverpool se îndrepta spre finala Ligii 
Campionilor din sezonul 2017-18, el era împrumutat 
la Wolfsburg, unde doar șase goluri în 34 de meciuri 
indicau un sezon chinuitor. Echipa a evitat retrogra-
darea din Bundesliga abia în urma unui baraj, iar el a 
fost o dată înlocuit încă din prima repriză a unui meci 
contra lui Hoffenheim. Când s-a întors la Melwood, 
în vara lui 2018, Liverpool i-a prezentat ofertele de la 
Wolverhampton Wanderers și Huddersfield Town. 
Jürgen Klopp, managerul lui Liverpool, a încercat să-l 
convingă să o accepte pe cea din urmă, unde prietenul 
său David Wagner era la conducere. Alt împrumut ar 
fi putut reaprinde cariera sa, dar Origi nu a considerat 
că era în interesul său să intre în altă luptă pentru 
evitarea retrogradării. Apoi, chiar la finalul ferestrei 
de transferuri din vară, a venit Everton: un transfer 
definitiv dincolo de Parcul Stanley. Dacă prețul ar fi fost 
corect, Origi ar fi plecat. Însă el a rămas și a decis să 
lupte pentru locul său în echipă.

Origi, ai cărui părinți au venit din Kenya în Belgia 
în 1992, când tatăl său, de asemenea un atacant, a 
semnat cu KV Oostende, și-a analizat din nou opțiunile 
la începutul lui decembrie. În precedentele trei luni a 
avut o singură apariție pentru Liverpool – din postura de 
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rezervă, în înfrângerea umilitoare de la Steaua Roșie 
Belgrad, în Liga Campionilor, un rezultat care a com-
plicat calificarea lui Liverpool în faza eliminatorie. 
Fereastra de transferuri din iarnă aducea posibilitatea 
plecării din Merseyside și revenirea în Franța, unde 
Marseille și AS Monaco îi monitorizau situația. Însă 
Origi nu voia să-și încheie astfel aventura în Anglia, 
unde cariera sa părea atât de promițătoare în urma 
numirii din octombrie 2015 a lui Klopp – un antrenor 
care își dorise să-l aducă și la precedenta sa echipă, 
Borussia Dortmund. La începutul lui 2016, Origi 
devenea prima opțiune la Liverpool pentru postul de 
atacant central și a marcat multe goluri, unele foarte 
importante. Apoi, bum! Un fault de cartonaș roșu în 
derbiul Merseyside din partea lui Ramiro Funes Mori 
i-a încheiat sezonul mai devreme. El a ratat finala Ligii 
Europa din cauza unei accidentări grave la gleznă, iar 
Liverpool i-a simțit lipsa. Forma sa fusese „fantastică”, 
așa cum o descria Klopp, însă nu și-a mai regăsit acea 
formă, așa fiind explicabil de ce Wolfsburg – o echipă 
aflată de obicei între primele șase din Germania – a 
devenit o soluție temporară logică.

Origi este inteligent, vorbește patru limbi, între care 
swahili, franceză și flamandă. Este însă introspectiv 
și a suferit mult. Și-a făcut propria analiză – ce putea 
îmbunătăți pentru a reveni în atenția lui Klopp? Ar fi 
practicat meseria de psiholog dacă n-ar fi devenit fot-
balist. Este un fin observator al reacțiilor oamenilor 
în situații bune și rele – reacțiile colegilor săi și chiar 
ale sale. Și-a încurajat prietenii să facă teste de perso-
nalitate și s-a uitat mult la TED TV. Și-a dat seama că 
nu era suficient să-și exprime îngrijorarea în fața lui 
Klopp – un antrenor cu care putea comunica deoarece 
au aceeași inteligență emoțională. Singurul mod prin 
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care putea reveni în echipă era să se antreneze din 
greu.

Primele luni ale sezonului lui Liverpool fuseseră 
chinuitoare: victorii regulate în campionat, însă rareori 
impresionante. Un optimist ar spune că echipa obținea 
rezultate, un realist ar spune că era nevoie de o injecție 
cu adrenalină pentru ca jucătorii să se miște mai 
repede, mai convingător.

Pe 2 decembrie, într-o duminică, derbiul Merseyside 
se îndrepta spre o remiză. Suporterii lui Everton aflați 
în peluza dinspre Anfield Road aruncaseră o torță 
albastră spre gazon pentru a sărbători. Deși însemna 
că Everton rămânea fără victorie pe Anfield de douăzeci 
de ani, bucuria lor era totuși de înțeles. Rezultatul lăsa 
pe Liverpool la patru puncte în urma lui Manchester 
City, aflată în fruntea clasamentului din Premier 
League. O mică victorie.

Cu zece minute înainte de final, Klopp s-a întors 
spre secundul său Peter Krawietz. Devenise disperat. 
Au stat de vorbă 90 de secunde, apoi a venit semnalul 
spre Origi, care se încălzea în apropiere de Kop. Nimeni 
nu simțea că se va întâmpla ceva remarcabil când el 
a intrat pe teren în locul lui Roberto Firmino, prima 
opțiune din echipă pentru postul de atacant central. 
Murmurul care a urmat a fost enorm. Virgil van Dijk 
– cel mai scump fundaș din lume – a trimis din voleu o 
minge undeva în aer. Era minutul 96 și ultima șansă 
a lui Liverpool fusese irosită. Se auzea sunetul scau-
nelor de plastic care erau părăsite de spectatori. Fanii 
lui Everton sărbătoreau. Însă deodată s-a întâmplat 
ceva scandalos. Mingea a zburat spre cer. Portarul 
lui Everton, internaționalul englez Jordan Pickford, o 
urmărea în permanență. A coborât în viteză, printre 
scânteierile instalației de nocturnă. Părea că va șterge 
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bara transversală și va sări în peluza Kop. Dar Pickford 
nu era sigur. A atins mingea cu vârful degetelor și 
balonul s-a rostogolit pe transversală. Fundașii lui 
Everton s-au oprit. Nu și Origi. Pandemoniu.

Șase luni mai târziu, Mohamed Salah a intrat pe 
gazonul de pe Anfield purtând un tricou negru 
imprimat cu mesajul: NU RENUNȚA NICIODATĂ. 
Tocmai ratase victoria lui Liverpool cu 4-0 în fața 
Barcelonei, care îi trimitea pe englezi în a doua finală la 
rând în Liga Campionilor, din cauza unei accidentări la 
cap suferite la Newcastle, unde golul cu capul marcat 
de Divock Origi în prelungiri păstrase pe Liverpool în 
cursa spre titlu pe plan intern. Trei seri mai târziu, Origi 
avea să marcheze de două ori contra campioanei Spaniei 
și să ajute la întoarcerea acelui deficit de trei goluri din 
tur. Salah și, în special, Origi nu au renunțat niciun 
moment, la fel nici vreunul dintre colegii lor, împinși de 
la spate de liderul lor inspirațional, Jürgen Klopp, ale 
cărui povești de viață și drumuri în carieră au fost mar-
cate de chinuri, glorie, dezamăgire și revenire.

Klopp începuse sezonul 2018-19 cu multe întrebări 
fără răspuns. Construise echipa la Liverpool timp de 
două sezoane și jumătate, însă nu câștigase deocam-
dată vreun trofeu. Promisese să aducă trofee cel mai 
târziu în al patrulea său sezon, iar cei care se îndoiau 
de el pretindeau că era doar cea mai cunoscută majo-
retă din lume – tot ce făcea era să-și îmbrățișeze jucă-
torii și să-i facă să se simtă mai bine. Se putea trans-
pune asta într-un succes palpabil în fotbal?

În iunie 2019 și-a îmbrățișat din nou jucătorii. 
L-a îmbrățișat pe Andy Robertson, un fundaș stânga 
scoțian căruia i s-a spus că era prea scund pentru a 
putea juca la Celtic și își începuse cariera când era în 



SI
M

O
N

 H
U

G
H

E
S

13

șomaj, cu șase ani înainte. L-a îmbrățișat pe Virgil van 
Dijk, căpitanul echipei naționale a Olandei, care nu 
fusese dorit de vreuna dintre echipele puternice din 
țara sa natală. L-a îmbrățișat pe Joël Matip, un fundaș 
din Camerun, venit gratis, pe care autorul acestei 
cărți l-a comparat cândva cu „un ren care încearcă să 
controleze un cub de gheață”. L-a îmbrățișat pe Trent 
Alexander-Arnold, „tipul normal din Liverpool ale cărui 
visuri au devenit realitate”. L-a îmbrățișat pe Jordan 
Henderson, căpitanul echipei, care fusese huiduit de 
câțiva suporteri de pe Anfield cu câteva luni înainte, 
când Klopp i-a cerut să ajute pe postul de fundaș 
dreapta, în remiza 1-1 cu Leicester City. L-a îmbrățișat 
pe Georginio Wijnaldum, a cărui bunică în vârstă 
de 84 de ani urmărea din tribună – ea îl crescuse la 
Rotterdam, mergând pe jos zilnic 45 de minute până la 
baza de antrenament, pentru a fi convinsă că nepotul 
ei era în siguranță. L-a îmbrățișat pe James Milner, 
„bunicul” în vârstă de 33 de ani, așa cum îi spune Van 
Dijk și despre care Klopp crede că poate juca până la 
40 de ani. I-a îmbrățișat pe Alisson Becker, Fabinho 
și Firmino, triumviratul brazilian al clubului care a 
crezut în Klopp când Philippe Coutinho nu a mai avut 
încredere. L-a îmbrățișat pe Salah, al cărui trasor de 
la 25 de metri din meciul cu Chelsea, în aprilie, a fost 
desemnat golul sezonului. L-a îmbrățișat pe Sadio 
Mané, al cărui drum, ca și al lui Salah, a început în 
Africa rurală și i-a adus pe amândoi aici: pe malul apei, 
la Liverpool, în fața unui sfert de milion de oameni, 
veniți să întâmpine campioana Europei la revenirea 
acasă după un weekend magic de la Madrid.

În spatele autobuzului, Origi se separase de sărbă-
toare pentru o vreme și își privea medalia. Klopp l-a 
zărit și s-a aplecat spre el. „Totul în regulă, Divock?”, a 
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întrebat Klopp, ținând o sticlă de bere cu ambele mâini, 
știind, evident, că totul era bine. „Sunt bine, boss”, a 
răspuns Origi. „Dar nu-mi vine să cred că am reușit.” 
Golul său din finală a ajutat pe Liverpool să treacă linia 
de sosire la Madrid, în urmă cu mai puțin de 24 de ore. 
„Tu ai reușit, Divock”, l-a corectat Klopp. „Trebuia mai 
întâi să crezi în tine. Apoi ne-am ajutat unii pe ceilalți.”

Brendan Rodgers a dus pe Liverpool foarte aproape de 
primul titlu de campioană după 24 de ani. Însă cinci-
sprezece luni mai târziu, el a ajuns foarte aproape 
de a fi demis. După ce am scris un articol de 2 000 de 
cuvinte pentru Independent on Sunday despre ceea ce 
nu mai funcționase pentru Rodgers pe Anfield, am ana-
lizat și cine ar putea fi înlocuitorul său, în cazul în care 
el pleca. Trei surse de încredere îmi spuseseră că, deși 
Jürgen Klopp era disponibil după ce plecase în acea 
vară de la Borussia Dortmund – unde câștigase două 
titluri în Bundesliga –, grupul care deține pe Liverpool, 
Fenway Sports Group (FSG), se gândea la alți antrenori. 
Klopp fusese o țintă de neatins în 2012, când Rodgers 
fusese numit, dar structura de pe Anfield evoluase 
de atunci, cu ascensiunea lui Michael Edwards spre 
poziția de director sportiv și credința că orice potențial 
nou antrenor trebuie să accepte să funcționeze în acest 
cadru. Rodgers nu a acceptat la început, apoi a fost pe 
aceeași lungime de undă și, ulterior, s-a împotrivit din 
nou ideii când a început să crească presiunea asupra 
sa. În același timp, poziția lui José Mourinho la Chelsea 
era sub semnul întrebării, iar clubul care avusese mai 
multe succese în ultima vreme și o forță financiară mai 
mare avea potențialul de a-l atrage pe Klopp, astfel că 
Fenway trebuia să-l transforme pe Klopp în cel mai 
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scump antrenor din istoria clubului pentru a-l putea 
aduce pe Anfield.

Acești factori s-au redus la o frază de cincisprezece 
cuvinte tocmai la finalul articolului, în care se sugera 
că cei care pledau pentru numirea lui Klopp puteau fi 
dezamăgiți. Articolul, consideram eu, avea detalii mult 
mai interesante privind căderea lui Rodgers. Și totuși 
se poate să fi fost detaliul cu cele mai multe consecințe – nu 
voi ști niciodată cu siguranță. Alți jurnaliști publica-
seră comentarii asemănătoare. Poate că avuseseră 
conversații asemănătoare. Poate chiar clubul Liverpool 
făcuse să pară astfel și hotărâse să-l aștepte pe Klopp, 
care își luase un an sabatic, arătând la suprafață 
susținere totală față de Rodgers – genul de acțiune a 
patronilor cărora le pasă de imaginea lor.

În dimineața următoare, telefonul meu mobil a 
început să sune. Era o persoană care avea legătură 
directă cu una dintre cele trei personalități-cheie de 
la Fenway. Mi-a spus rapid că articolul stimulase 
un dialog între John W. Henry, Tom Werner și Mike 
Gordon, liderii grupului proprietar al clubului, care 
locuiau în părți diferite ale Statelor Unite. Mi s-a părut 
crucial că el nu părea interesat să conteste vreuna 
dintre părți în legătură cu deficiențele lui Rodgers: cum 
se prăbușise relația sa cu jucătorii, cum se pierduse 
încrederea staffului de la Melwood, care ar fi trebuit 
să-l susțină. În schimb, el era concentrat să descopere 
cum stabilisem eu rolul lui Klopp în toate astea. Deși e 
o sintagmă des uzitată, reprezintă un truism: orice jur-
nalist care-și câștigă existența din asta nu-și dezvăluie 
niciodată sursele. Am răspuns cu o serie de întrebări 
ale mele și a devenit clar că Fenway vedea personali-
tatea lui Klopp ca având capacitatea să copleșească. 
„Este exact ce are nevoie acest club”, am spus eu.
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În trecut, Fenway, care recunoscuseră public că 
nu știau multe despre jocul de fotbal, dar se bazau pe 
succesul lor în conducerea altor francize sportive din 
Statele Unite, ascultaseră și urmaseră sfaturile a ceea 
ce ei numeau „sfătuitori importanți în soccer”. Însă, 
cu această ocazie, am fost informat că ei se gândeau 
să urmeze un alt sfat și, deși era adevărat că existau 
unele îndoieli cu privire la Klopp – inclusiv la șeful 
cel mare de la Fenway –, se gândeau serios să-l aducă 
dacă ar fi fost disponibil când s-ar fi hotărât să schimbe 
antrenorul.

Poziția lui Rodgers fusese instabilă de-a lungul 
verii și era evident că avea nevoie de un start pozitiv în 
noul sezon. După ce Liverpool a încheiat luna august 
cu o înfrângere cu 3-0 pe Anfield contra lui West Ham 
(s-a întâmplat exact în ziua nunții mele), lucrurile au 
mers mai prost în septembrie: un eșec clar cu 3-1 la 
Manchester United, urmat de remize la Bordeaux, apoi 
acasă contra recent promovatei Norwich City, o echipă 
care avea să încheie sezonul în zona retrogradării. 
Chiar dacă a jucat cu titularii, a fost nevoie de prelun-
giri și de lovituri de departajare pentru a învinge o 
echipă din Liga a Doua, Carlisle United, în ciuda avan-
tajului terenului propriu.

În timp ce Rodgers se îneca, eu l-am contactat pe 
agentul lui Klopp, Marc Kosicke, și am vorbit aproape 
o oră despre Liverpool. Deși impresarul nu a dezvă-
luit vreun interes pentru o poziție deja ocupată de alt 
antrenor, a devenit clar că Liverpool era un subiect inte-
resant. Discuția s-a axat pe istoria clubului și pe cul-
tură, dar și pe operațiunile curente. Una dintre între-
bări s-a referit la Ian Ayre, directorul executiv. Acum, 
când mă gândesc, i-am pictat o imagine îmbunătățită a 
situației, față de realitate.
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La scurtă vreme după aceea a venit un nou telefon. 
„Care este numărul impresarului lui Klopp?” M-am 
gândit: Este ridicol, cu siguranță măcar cineva de la 
Liverpool ar trebui să aibă numărul de telefon mobil al 
agentului lui Jürgen Klopp. Era clar că povestea îna-
inta, dar mi s-a cerut să păstrez conversațiile strict 
confidențiale. Următorul meci al lui Liverpool era 
derbiul Merseyside, apoi urma pauza pentru echipe 
naționale. Probabil că plănuiesc o schimbare, m-am 
gândit eu.

Câteva ore mai târziu, alt telefon. „Poți vorbi cu 
omul lui Klopp și să-i ceri să ne contacteze?” Știam 
că Fenway opera în situații sensibile folosind inter-
mediari, pentru a-și permite să nege dacă ar fi ajuns 
cumva publică situația, mai ales când era vorba despre 
preluări. Însă nu am fost surprins când mi s-a spus din 
partea echipei lui Klopp că primul apel trebuie să vină 
dinspre Liverpool. Mi s-au părut oameni corecți, dar 
până atunci vorbiserăm o singură dată la telefon. În 
ceea ce-i privea, putea să fie doar o păcăleală lansată de 
un ziar britanic.

În acel impas, am căutat propria soluție. Două tele-
foane au fost date. Fenway a primit numărul lui Klopp. 
Klopp a primit numărul de la Fenway. „Rezolvați-vă 
direct problemele, dar, dacă se întâmplă ceva, vreau 
să fiu primul care află.” Din nou, mă întrebam dacă nu 
era cumva doar un truc, o tactică de întârziere pentru a 
încerca doar să devieze atenția de la o realitate: Klopp 
se înțelesese deja de multă vreme pentru a deveni 
antrenorul lui Liverpool.

În cele din urmă, tăcerea care a urmat era un semn 
că discuțiile avansau. Informațiile din cele două tabere 
au dispărut vreme de o săptămână. Între timp, Rodgers 
fusese într-adevăr demis, în cursul unei discuții cu 
Ayre la Melwood, imediat după remiza, 1-1, cu Everton.
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S-a aflat și despre o altă întâlnire, în Manhattan, 
cu vreo două zile înaintea meciului, între Fenway și 
Carlo Ancelotti, italianul politicos care era antrenorul 
lui Napoli în sezonul 2018-19, când Liverpool s-a stre-
curat pe lângă ei și a ajuns în faza eliminatorie a Ligii 
Campionilor, deschizând pentru Klopp și jucătorii săi 
drumul spre Madrid. Însă, evident, Klopp fusese antre-
norul care impresionase cel mai mult în Manhattan. Îi 
dăduse pe spate pe liderii de la Fenway prin charisma 
sa și apetitul de a conduce un club care câștigase 
ultima dată Liga Campionilor cu un deceniu în urmă și 
era la un sfert de secol distanță de precedentul titlu de 
campioană pe plan intern.

Mike Gordon, liderul de la Fenway care avea cea 
mai strânsă relaţie cu Klopp, și-a dat rapid seama că 
acesta era o personalitate extraordinară și era dispus 
să-și pună în joc propria reputație pentru viitorul clu-
bului însetat de succese. Ca și în cazul multora dintre 
jucătorii săi, drumul lui Klopp până la acest moment 
fusese neobișnuit: un băiat din partea rurală a zonei 
Pădurea Neagră din Germania, devenit un simbol 
pentru masele urbane, mai întâi în Bazinul Ruhrului, 
o zonă industrială, la Dortmund, apoi în Merseyside, 
unde cultura s-a format la docuri.

Până în iunie 2019, Liverpool a devenit, fără îndo-
ială, echipa lui Klopp. Fiecare dintre jucătorii săi a avut 
ceva de demonstrat, chiar dacă unii dintre ei costaseră 
mulți bani, însă toți se integraseră în gegenpress, o tac-
tică prin care, după ce pierde mingea, echipa lui Klopp 
încearcă imediat să o recâștige, în locul unei retrageri 
în grup. Aceasta este baza a tot ce a devenit Liverpool, 
un simbol al răspunsului care s-a tradus către fani ca 
o formă de curaj și rezistență – recuperarea după dez-
amăgirea unei pierderi –, a mingii în acest caz – prin 
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curajul de a o lua de la capăt și a încerca imediat să 
repari o greșeală. La trei săptămâni după ultimul meci 
din campionat, un sezon în care Liverpool s-a luptat 
până la final cu cel mai scump ansamblu de jucători 
adunat vreodată la o echipă în Premier League, a 
apărut o nouă ocazie pentru un trofeu, la Madrid. Și, ca 
de obicei, Tottenham Hotspur nu a fost lăsată să iasă 
din colț.





SPERANȚĂ
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1
Sunteți de rahat

Importantele cuvinte de la deschiderea noului sezon au 
fost transmise de Ben Tollitt, un mijlocaș de bandă de 
la Tranmere Rovers, fan al lui Liverpool, care trei ani 
mai devreme juca în al unsprezecelea eșalon al fotba-
lului englez, la Widnes, un oraș pasionat de rugby și 
care are o centrală electrică.

După ce a urcat trei niveluri dintr-o singură 
mișcare, în urma semnării unui contract cu 
Skelmersdale United, Tollitt a fost remarcat de antre-
norul echipei Portsmouth, Paul Cook. Precum Tollitt, 
Cook și-a început cariera de jucător prin circuitul 
nesigur al campionatului amator din Merseyside, acolo 
unde cluburile sunt ascunse în umbra lui Liverpool și 
Everton. Deși avea să încheie sezonul 2018-19 aproape 
de revenirea în fotbalul profesionist, acolo unde pare 
să fie la nivelul său natural, în National League, la 
Wrexham, Tollitt inițial mersese la Tranmere pentru a 
fi mai aproape de casă.

Tranmere ajunsese din nou în campionatul pro-
fesionist, prima dată după patru ani, promovând în 
urma unei finale dramatice de play-off în care fundașul 
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stânga Liam Ridehalgh a fost eliminat după doar 48 de 
secunde în meciul de pe Wembley contra lui Boreham 
Wood, echipă cu o asistență medie de 600 de specta-
tori, care ar fi devenit fără îndoială cel mai mic club din 
primele patru divizii, dacă ar fi reușit să promoveze în 
locul lui Tranmere.

O echipă care la începutul anilor 1990 a fost 
aproape să ajungă în Premier League, Tranmere a avut 
reputația de a fi o specialistă a cupelor sub conducerea 
lui John Aldridge, fostul atacant de la Liverpool, iar 
în anul 2000 au pierdut finala Cupei Ligii în fața lui 
Leicester City. Retrogradări succesive în 2014 și 2015 
au adus teama că echipa s-ar putea scufunda, însă sub 
conducerea lui Mark Palios, cândva director executiv la 
Federația Engleză, clubul a revenit acolo unde simțeau 
că îi este locul.

Tollitt era dornic să-l trimită pe Loris Karius la 
locul său. Călătorise la Kiev unde, cu șase săptămâni 
înainte, Karius comisese două greșeli care duseseră 
la golurile lui Real Madrid în finala Ligii Campionilor, 
cel mai urmărit meci la televizor din istoria clubului. 
La primul gol în care a fost implicat, Karius a părut 
să nu simtă prezența deloc discretă a înaltului ata-
cant Karim Benzema, 1,85 metri, hotărând să arunce 
mingea, iar de acolo Real Madrid a trecut în avantaj. 
A doua sa greșeală a venit la șutul lui Gareth Bale de 
la 25 de metri, mingea alunecând printre degetele lui 
Karius. Scorul final a fost 3-1 pentru Real Madrid. Cu 
un portar mai bun, Liverpool ar fi putut deveni campi-
oana Europei pentru a șasea oară.

Medicii lui Liverpool aveau să pretindă că Loris 
Karius a suferit o contuzie după ce Sergio Ramos s-a 
ciocnit de el la un corner, aplicând parșiv și periculos 
cotul său stâng în tâmpla germanului. Ramos înche-
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iase puțin mai devreme seara lui Mohamed Salah, jucă-
torul din echipa lui Liverpool care purtase pe umerii săi 
speranțele și visurile clubului după un sezon al recor-
durilor în care marcase 44 de goluri.

Totuși, în uluiala de după dezamăgirea imediată, 
detalii semnificative privind accidentări la creier nu au 
fost disponibile, iar discuțiile despre rolul lui Ramos au 
fost în totalitate legate de Salah, astfel că orice altceva 
a făcut spaniolul în acea seară a căzut în plan secund. 
Karius era deja considerat veriga slabă a acestei echipe. 
Cariera sa la Liverpool începuse cu optsprezece luni 
înainte, când a trimis o minge în corner în urma unei 
degajări din propriul careu de șase metri la un meci cu 
Sunderland. Fusese adus pentru a-l înlocui pe Simon 
Mignolet, însă i-a luat mult timp lui Karius să-l con-
vingă pe antrenorul care l-a adus că era pregătit să 
joace în locul belgianului. Când s-a decis că perioada 
lui Mignolet s-a încheiat, după greșelile comise în 
remiza 3-3 cu Arsenal, Karius a primit șase luni pentru 
a demonstra că-l poate înlocui, iar pe finalul sezonului 
2017-18 au apărut semne că Loris Karius simțea pre-
siunea – deși nu a devenit niciun moment un subiect 
de discuție, deoarece mașinăria Liverpool continua să 
huruie prin Europa. În a doua manșă din semifinalele 
Ligii Campionilor, la Roma, Karius a lăsat să-i scape 
două goluri, arătând agilitatea unui jucător de crichet 
cu picioare șubrede, într-un meci al veteranilor.

Pe drumul lung și costisitor spre casă, de la Kiev, 
mii de suporteri precum Tollitt ajunseseră la concluzia 
că, deși aveau compasiune pentru Karius și pentru 
experiența sa chinuitoare, care în cele din urmă îi va 
defini cariera, Liverpool avea neapărat nevoie de un 
înlocuitor.
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Karius nici nu s-a ajutat pe sine, judecând greșit 
atmosfera când a lansat un clip video promoțional 
spre finalul lunii următoare, în care apărea alergând 
pe o plajă din California precum David Hasselhoff, 
gata să salveze ziua, deși nu trecuse mult timp de când 
o distrusese pe cea a multor oameni, cu doar câteva 
săptămâni înainte. Era un tip arătos, blond, în vârstă 
de 24 de ani, cu contracte de modelling, care lăsa 
impresia că era extraordinar de încrezător în el însuși. 
La Manchester City, unde își făcuse junioratul înainte 
să revină în pântecele Bundesligii, la Mainz, antrenorii 
de acolo – precum și unii dintre colegi – erau fascinați 
de simțul său de poziționare, în stilul lui Lehmann, 
care se traducea pentru cei care credeau în el printr-o 
aroganță sănătoasă, însă într-o totală deziluzie pentru 
cei care nu aveau încredere. Trebuie spus că nu a fost 
vreo surpriză pentru acei antrenori din primele sale 
zile, când Karius a devenit foarte activ pe rețelele 
sociale. „Când era puști, mereu ieșea în evidență”, 
a spus un antrenor. „Dar mă întreb dacă nu cumva 
încearcă, de fapt, să-și ascundă propriile insecurități”, 
spunea altul.

Primul meci amical al lui Liverpool din presezon 
a decurs fără incidente, o victorie facilă cu 7-0 la 
Chester. Au fost însă mulți oameni care au urmărit 
meciul de la Tranmere: un număr mare de spectatori, 
mulți jurnaliști prezenți și o atenție mai ridicată – o 
peluză uriașă în spatele lui Karius pe Prenton Park. 
Cupa Mondială ajunsese abia la faza semifinalelor, iar 
sezonul intern era deja în desfășurare în ceea ce privea 
pregătirile. Parcă nu fusese o distanță confortabilă 
între ceea ce pățise Karius la Kiev și următoarea sa 
apariție publică. Mirosul ierbii proaspăt tăiate poate 
aduce optimism fotbaliștilor: un nou sezon, un start 
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proaspăt. Totuși Karius părea că nu va putea scăpa 
niciodată de trecutul său: va fi ținut minte totdeauna 
ca fiind portarul care a pierdut pentru Liverpool trofeul 
care face legende chiar și din jucători mediocri.

Stătea acolo, singur, cu mâinile în șolduri și capul 
plecat, privind în jos după ce nu reușise să blocheze 
șutul feroce din lovitură liberă trimis de Oliver Norburn, 
permițând lui Tranmere să reducă din diferență și să 
facă scorul 3-1. A avut în total cinci atingeri și de două 
ori a scos mingea din poartă, deoarece Tranmere a mai 
marcat, mai târziu, un gol. În spatele său, peluza de pe 
Prenton Park se tăvălea de râs. În fața sa, Tollitt venera 
și blestema, în același timp, prezența sa.

Karius nu va mai putea vreodată să câștige.

Lacrimile din interiorul Stadionului Olimpic din Kiev 
nu au curs doar pe tricourile deja ude de transpirație 
ale jucătorilor de pe teren. Aproape de linia de centru, 
în spatele băncii tehnice a lui Jürgen Klopp, stăteau 
doi membri ai familiei care călătoriseră în Ucraina 
pentru a-l susține pe Loris Karius. Imaginea mamei 
sale privind în gol, încercând să nu mai vadă meciul 
care încă era în desfășurare, în timp ce o ținea în brațe 
pe prietena lui, care plângea cu suspine, a făcut-o pe 
soția lui Klopp, Ulla, să treacă în mai multe rânduri 
pe la ele pentru a încerca să ofere o consolare. După 
fluierul final, în timp ce Karius era întins pe iarbă, cele 
trei femei – toate legate de disperarea tuturor, toate din 
aceeași regiune din sudul Germaniei – stăteau acolo, 
îmbrățișate.

Klopp a reacționat în singurul mod pe care îl 
cunoaște în fața unei dezamăgiri. A revenit la hotel. 
Și-a întors șepcuța cu spatele în față și, în timp ce se 
îmbăta, a ajuns să cânte alături de un tip care purta 
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un tricou cu Liverpool, a cărui poreclă te duce inițial cu 
gândul la cabaret.

Andreas Frege – sau Campino, așa cum este 
cunoscut – s-a născut la Düsseldorf, însă mama sa 
este englezoaică. S-a îndrăgostit de clubul condus 
acum de Klopp după ce Liverpool a învins pe Borussia 
Mönchengladbach în finala Cupei UEFA din 1973. 
Fotbalul era o pasiune a lui Campino, însă talentul 
său venea din muzică, iar Klopp a devenit fan al 
trupei sale, Die Toten Hosen – în traducere directă 
„Pantalonii morți”. El și Klopp au devenit buni prieteni. 
Împărtășesc opțiuni sociale și politice, acest fapt expli-
când, în mare parte, de ce Klopp a devenit antrenor la 
Liverpool, nu la Bayern München. Campino credea mai 
mult în muzica punk decât în spectacolele de cabaret. 
Trupa sa nu a apărut doar pentru a promova anumite 
cauze, însă era pregătită pentru a juca și acest rol. 
„Pantalonii morți” au luat poziție împotriva xenofo-
biei și rasismului, au susținut organizația Greenpeace 
într-o campanie pentru a pune capăt testelor nucleare 
și, deși Klopp a colaborat cu PETA, nu a mers atât de 
departe precum Campino, care a pozat cândva fără 
haine pentru a promova campaniile acestui grup care 
luptă pentru drepturile animalelor. Printre inițiativele 
recente legate de dominația lui Bayern în fotbalul 
german, Die Toten Hosen au lansat un cântec în anul 
2000, plin de antipatie. În cântecul „Bayern”, Campino 
țipa: „Multe lucruri se pot întâmpla / Multe lucruri pot 
trece / Însă un lucru îl știu cu siguranță. Niciodată în 
vața mea nu voi merge la Bayern! (Niciodată nu voi fi de 
partea mizeriei de Bayern!)”

În ciuda celor două ocazii de a urma drumul la care 
visează aproape orice antrenor german, Klopp a văzut 
lucrurile în mod diferit. Și-a dorit să construiască ceva 
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cu adevărat memorabil, nu doar să fie un alt antrenor 
care să dirijeze, distant, timona lui Bayern și apoi să fie 
demis când jucătorii se întorc împotriva lui sau când 
conducătorii clubului conspiră pentru a se salva pe ei 
înșiși.

Pentru Klopp, Kiev s-a simțit ca o nouă ocazie ratată 
de a-și marca întreaga muncă de la Liverpool cu un 
prim trofeu, cel mai important dintre toate. În două 
sezoane și jumătate petrecute la Liverpool, a pierdut 
trei finale, dar a readus clubul de două ori în Liga 
Campionilor, competiție în care echipa ajunsese doar o 
singură dată în șapte sezoane înainte de sosirea sa.

La Melwood, la doar câteva zile după amicalul cu 
Tranmere, în care Karius a dat din nou cu bâta-n baltă, 
Klopp nu avea atitudinea cuiva care să fi fost marcat 
de trecutul recent, nici nu dădea impresia că nu știa 
cum să ducă clubul mai departe. Klopp petrecuse vara 
în Ibiza. Era bronzat, bărbos, suplu și împrospătat. Nu 
mai urmărise în detaliu finala recent disputată. Când 
echipa ta își pierde cel mai important jucător, pe Salah, 
după doar un sfert din meci, când echipa ta primește 
un gol din foarfecă din partea unui jucător trimis pe 
teren cu doar 90 de secunde înainte, când echipa ta – 
mai exact portarul tău – mai încasează două goluri din 
cauza unei contuzii, sau poate că nu, îl compătimești 
pe Klopp și-ți dai seama de ce nu are sens să mai ago-
nizezi cu privire la ce se putea întâmpla: ce altceva mai 
putea merge prost? „Sunt secvențe... nu are sens să ne 
mai gândim, vă spun sincer”, a declarat el când a fost 
întrebat cât de mult reflectează.

Klopp îl susținea pe Karius deoarece acceptase că 
o contuzie ar fi putut juca un rol în evenimentele care 
îi vor defini întotdeauna cariera de fotbalist. Klopp are 
compasiune. Totuși rămâne un antrenor de fotbal cu 
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viziuni puternice și, chiar dinainte de Kiev, fuseseră 
identificate alte ținte pentru postul de portar. Chiar 
și o victorie a lui Liverpool în Ucraina nu i-ar fi salvat 
postul lui Karius, indiferent ce rol ar fi jucat în acțiunea 
blestemată – așa cum rolul crucial al lui Jerzy Dudek în 
miracolul de la Istanbul, cu treisprezece ani în urmă, 
nu i-a salvat cariera la Liverpool, Pepe Reina fiind adus 
în locul său la scurtă vreme după aceea.

Așa cum spusese, Klopp știa că, într-o vilă din 
Sardinia, Alisson Becker se pregătea să plece spre 
Merseyside. Portarul de la AS Roma primise cu doar 
câteva luni înainte șapte goluri în cele două manșe 
ale duelului cu echipa care acum voia să-l cumpere, 
Liverpool ajungând în finala Ligii Campionilor după 
un succes cu 7-6 la general. Chelsea era, de asemenea, 
interesată de brazilian – la fel și Napoli, dar hotărârea 
lui Klopp a fost subliniată de suma-record de transfer 
pe care era pregătit să o plătească. Karius costase pe 
Liverpool doar 4,75 milioane de lire sterline cu doi ani 
înainte, dar acum Becker – care este cu optsprezece 
luni mai vârstnic – a costat de cincisprezece ori mai 
mult, iar asta a reprezentat un record mondial care 
a rezistat doar două săptămâni, până când Chelsea 
a înțeles că Liverpool a modificat rata de schimb a 
unei poziții pe care Klopp o aprecia extrem de mult 
și așa vor fi ținute minte de-a lungul istoriei astfel de 
momente.

Liverpool a pregătit anunțul unui nou transfer cu 
multă prudență, un detaliu mai puțin așteptat din 
partea unui club care, nu cu multă vreme în urmă, 
greșise foarte mult în perioada de transferuri – cu doar 
o vară în urmă, s-a aflat că Virgil van Dijk, atunci la 
Southampton, s-a întâlnit cu Klopp într-un hotel din 
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Blackpool, iar dezvăluirea a dus la amânarea oricărui 
acord pentru șase luni.

Însă, de această dată, înainte de încheierea multor 
zile după revenirea de la Kiev, Liverpool adusese un 
nou mijlocaș fără a apărea anterior vreo speculație sau 
vreo mențiune a numelui său.

Fabinho era un fotbalist în vârstă de aproape 25 
de ani, nu foarte tânăr pentru a fi nevoie de o lungă 
așteptare până când să aibă un rol-cheie în echipă, dar 
cu suficientă experiență pentru a aștepta din partea 
sa un impact încă din primul sezon. Jucase un meci 
pentru Real Madrid în adolescență, apoi își schim-
base poziția pe teren la Monaco, unde fusese reciclat 
din postul de fundaș dreapta într-un rol mai central, 
înălțimea sa și energia dată de forță recomandându-l 
pentru o poziție creativă la mijlocul terenului. În 2017 
a devenit, surprinzător, campion în Liga 1, precum 
și principalul executant al loviturilor de pedeapsă la 
Monaco, adunând de asemenea și primele selecții la 
echipa națională a Braziliei. A fost oferit de două ori lui 
Manchester United, echipă care a doua oară l-a dorit, 
după ce prima dată îl preferase pe Nemanja Matić 
datorită trecutului lui José Mourinho alături de sârb, 
la Chelsea. Când a apărut din nou ocazia de a merge 
pe Old Trafford, Fabinho fusese deja convins de Klopp 
că Liverpool era locul unde își dorea să meargă. În 
schimb, United a adus un alt brazilian, pe Fred, care 
fusese selecționat în echipa Braziliei pentru Cupa 
Mondială din 2018 în locul lui Fabinho.

Vorbea puțin, dar picioarele lui lungi, în timp ce 
se întindea de pe un scaun de piele aflat în lojele de 
pe Anfield, la jumătatea lui iulie, au oferit o mostră a 
prezenței lui Fabinho. Fusese mai greu pentru el să-și 
consolideze locul în echipa națională, deoarece nu 
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jucase vreun minut la o echipă importantă din Brazilia, 
plecând de la Fluminense la echipa portugheză Rio Ave 
cu un contract pentru șase ani, coordonat de GestiFute, 
compania deținută de cel mai cunoscut impresar 
sportiv din lume, Jorge Mendes. Trei dintre acești 
ani aveau să fie petrecuți la alte echipe, sub formă de 
împrumut, mai întâi la Madrid, unde a jucat mai ales la 
echipa a doua, apoi la Monaco, unde a primit mai multe 
responsabilități. „În Brazilia”, a spus Fabinho, „te ajută 
dacă joci mai întâi pentru unul dintre marile cluburi, 
deoarece atunci presa locală și cea națională vorbesc 
mai mult despre tine și mult mai repede.”

Fred, provenit dintr-un mare oraș, Belo Horizonte, 
s-a mutat la Porto Alegre când avea șaisprezece ani și 
a câștigat două campionate statale cu Internacional, 
în fața marii rivale din oraș, Grêmio. Între timp, 
Fabinho își petrecuse copilăria în haosul subtropical 
din nordul statului São Paulo, iar apoi, prin mutarea 
de la Campinas la Rio de Janeiro, a ajuns o singură 
dată pe banca de rezerve, înainte să aleagă plecarea 
spre Europa. „Nu eram un jucător foarte cunoscut în 
Brazilia”, a recunoscut Fabinho.

În căldura de la Kiev, a fost expusă lipsa de opțiuni la 
mijlocul terenului pentru Klopp. În ultimele cinci săp-
tămâni ale sezonului 2017-18, aceiași jucători acoperi-
seră cele trei roluri, iar până la finele lunii mai – împo-
triva unui adversar de cea mai înaltă calitate –, linia de 
mijloc, care necesită multă energie pentru a asigura 
susţinere pentru structura echipei, și de apărare, și de 
atac, a început să se fisureze. Klopp, care îl vânduse pe 
Philippe Coutinho în ianuarie la Barcelona, pentru un 
record de transfer din partea unui club britanic, știa 
că Emre Can urma să plece la Juventus și știa, de ase-
menea, la Kiev (ceea ce nimeni din afara clubului nu 
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aflase) că Alex Oxlade-Chamberlain, care fusese adus 
în așteptarea plecării lui Coutinho, urma să lipsească 
pentru cel puțin zece luni din cauza unei accidentări, 
neștiindu-se când va putea reveni. De aceea și-a dorit 
aducerea lui Nabil Fekir de la Lyon, dar stafful lui 
Liverpool a fost nemulțumit de rezultatele examenului 
său medical. Procesul transferului lui Fekir a fost pro-
blematic din cauza cerințelor mari ale președintelui 
lui Lyon, Jean-Michel Aulas, cunoscut pentru stilul 
său conflictual. Dacă Liverpool ieșise în câștig ca ima-
gine prin felul în care abordase sosirea lui Fabinho, cu 
câteva săptămâni înainte, frustrarea adunată după 
colapsul transferului lui Fekir a fost exacerbată de 
situația jenantă apărută când a fost prezentat din 
greșeală un interviu în care el purta același echipament 
de antrenament al lui Liverpool ca și Fabinho, după ce 
stafful media al clubului a fost trimis la Paris pentru se 
întâlni cu jucătorul.

Deși Liverpool avea doi mijlocași noi, Fabinho și 
Naby Keïta, care acceptase să vină încă din vara lui 
2017, percepția despre materialul pe care Klopp îl avea 
la dispoziție fusese afectată de deznodământul „teleno-
velei Fekir” și de incertitudinea privindu-l pe Oxlade-
Chamberlain. Klopp trebuia felicitat pentru că făcuse 
ca plecarea lui Coutinho să nu se simtă ca o pierdere, 
deși, fără îndoială, Liverpool ar fi avut nevoie de el la 
Kiev. În ceea ce privește numărul de jucători, deși se 
părea că Liverpool avea mai mulți mijlocași decât la 
startul sezonului, de fapt erau mai puțini, iar asta era 
o problemă pe care Klopp trebuia să o rezolve, deoarece 
percepția nu era la nivelul realității.

Klopp anticipase că Fabinho avea nevoie de timp 
pentru a se adapta la fotbalul englez. Deși în meciul 
de la Tranmere toți ochii fuseseră luați de chinurile 


